
Jordi Savall – Ambassadeur de bonne volonté 
 
Propos recueillis par Philippe Venturini (Classica n° 232, juin 2021) 
 
Comment un musicien aussi occupé que vous, toujours sur les routes, a-t-il vécu 
le silence imposé par le covid ? 
 
De due façons, l’une très positive, l’autre négative. La seconde, tout le monde la 
devine, elle est liée à l’arrêt des concerts entraînant le suspension de la 
rémunération des musiciens. C’est très difficile pour les membres de mes 
ensembles, surtout pour ceux qui ne résident pas en France, où il y a une 
véritable politique d’aide aux intermittents. Ce qui n’est pas le cas dans des pays 
comme l’Italie ou l’Espagne. Mais j’ai aussi découvert un aspect de la vie dont je 
ne profitais plus depuis des années : celui d’avoir du temps pour soi, le plaisir de 
sortir marcher avec mon épouse, de m ’asseoir à une terrasse de café, de 
pouvoir discuter, lire, m’occuper du jardin, ranger ma bibliothèque. Reprendre 
contact avec le quotidien et non pas penser à l’avion qu’on prend le lendemain, 
aux partitions à préparer, aux cordes de la viole à remplacer… Le plaisir de vivre 
au jour le jour. À tel point que préparer de nouveau les bagages me coûte… 
 
Je suppose que le travail n’était pas exclu de cette période. 
 
Non, bien sûr. J’en ai profité pour faire des recherches, étudier des partitions, me 
plonger dans les projets à long terme, comme La Clémence de Titus de Mozart à 
Salzbourg en 2023, et à court terme, comme La Création de Haydn que je vais  
diriger à Barcelone puis à Paris en juin, la Messe en si mineur de Bach à Leipzig 
et Barcelone en juillet et la fin du cycle Beethoven qui a été interrompu, tournée 
et enregistrement, par le covid. En octobre dernier, en effet, il a fallu abandonner 
l'enregistrement de la Symphonie n° 9 sans le finale car il y avait des malades 
dans le choeur et j'ai été également contaminé. Heureusement, sans problèmes 
respiratoires ni fièvre, mais j'ai été épuisé pendant trois semaines. Je n'avais 
même plus d'énergie pour lire ou écouter de la musique. On réfléchit alors à sa 
vulnérabilité, à sa manière d'appréhender la vie. Des marches et des séances de 
gymnastique quotidiennes, impossibles en temps normal, m'ont permis de 
remonter la pente. 
 
Si cet épisode douloureux a freiné votre activité, on a l'impression que le temps 
n'a pas de prise sur vous. Vous allez avoir 80 ans et menez toujours une vie très 
active. 
 
J'ai toujours le même plaisir à travailler, à étudier, et le privilège d'aimer 
passionnément mon métier, mais aussi le bonheur d'avoir retrouvé l ’amour et de 
pouvoir le vivre intensément avec mon épouse Maria Bartels. C'est enfin cet 
équilibre entre la vie personnelle et la vie professionnelle qui m'apporte une 
profonde sérénité. Et puis nous, les musiciens, avons la chance de côtoyer à 



longueur de journée des génies qui nous ont laissé ces musiques merveilleuses. 
Passer une semaine avec la musique sacrée de Tomàs Luis de Victoria c ’est 
comme fumer un cannabis spirituel. Un mois avec les symphonies de Beethoven 
reste une expérience extraordinaire, Quand on a le temps d'approfondir le travail, 
de constater que chaque membre de l'orchestre s'investit comme un soliste et 
que cela fonctionne, cela donne une énergie incroyable. S'y ajoute, dans la vie 
du musicien, la dimension de partage et d'échange qui est fondamentale. J'ai 
beaucoup de défauts mais pas celui d'être un chef autoritaire, autocratique. Je 
pense qu’il vaut toujours mieux convaincre qu’imposer. La réussite collective 
dépend plus de l'adhésion de tous que de l'autorité d'un seul. 
 
 
Comment s'obtient d'ailleurs cette autorité ? 
 
On ne peut pas l'avoir sans la connaissance, les idées, le projet, les arguments 
de celui qui se veut chef d'orchestre. L’autorité nous est donnée par les 
musiciens qui reconnaissent la compétence et la qualité artistique. Mais l'art de 
l'interprétation ne peut se développer que dans la liberté, pas dans la contrainte.  
 
Il y a pourtant dans les symphonies de Beethoven une pugnacité, un sens du 
défi, une puissance qui semblent appeler cette autorité et qui ne correspondent 
pas à votre personnalité. Or ces caractères beethovéniens se perçoivent dans 
votre enregistrement. 
 
Comment avez-vous procédé ? 
 
Il y a plusieurs éléments de réponse, et les clés sont très variées; d'abord la 
connaissance historique et philosophique de l'époque, de la vie et des idées de 
Beethoven ainsi que les témoignages des grands artistes de son temps. Ensuite, 
l'étude approfondie de la structure et de la dynamique musicale de chaque 
symphonie, et de tout ce qui peut être déterminant pour les comprendre, à partir 
des partitions autographes et des annotations conservées dans les parties 
individuelles utilisées lors des premières exécutions, comme les coups d'archet, 
les indications de caractère et de tempo. Et enfin l'expérience personnelle dans 
la conception du phrasé musical à partir de la maîtrise du langage et des 
techniques de l'archet. Ce dernier aspect a trait spécialement à mon 
apprentissage de la viole. Quand je me suis intéressé à cet instrument, en 1964, 
j'ai été frappé de constater que les derniers joueurs de viole de gambe avaient 
tous disparu depuis plus de 180 ans. Aucun professeur ne pouvait donc être 
porteur de cet art ancien et j'ai pensé que je devais me débrouiller seul et 
chercher quelles étaient les connaissances propres à cet instrument si 
longtemps oublié. J'ai décidé de découvrir leurs mystères, à partir de l'étude des 
partitions originales, des traités séculaires, des préfaces des anciens maîtres et 
de leur correspondance. Il me fallait déchiffrer et comprendre un nouveau 
monde; savoir pourquoi on considérait le troisième doigt (celui qui appuie les 
crins contre les cordes) comme l'âme de la musique, pourquoi il fallait qu'on joue 



l'archet en l'air. Ce fut fascinant d'apprendre pour quelles raisons la viole 
possédait un nombre si varié de coups d'archet, sur lesquels aucun autre 
instrument n'avait laissé de traces écrites. Après,dix années d'étude et de travail 
intense, en 1975, grâce au nouveau label Astrée de Michel Bernstein, j'ai pu 
alors commencer à enregistrer les merveilles oubliées de Couperin, Marais, 
Forqueray, Caix d'Hervelois, Sainte-Colombe, De Machy, Bach, Ortiz, Hume, etc. 
 
Comment s'est organisé le travail sur les symphonies de Beethoven ? 
 
Pour réussir, il fallait du temps. On a réparti les neuf symphonies en quatre 
programmes. Pour préparer chacun d'entre eux, nous avons constitué deux 
académies, la première, de préparation, et, après un mois, la seconde, de 
perfectionnement. Pour chacune, nous disposions de six jours de travail, à raison 
de six heures par jour, avec des masterclasses sur le son, l’articulation, la façon 
d'établir la tension, la différence entre piano et pianissimo, les sforzandos, la 
dynamique. Il faut d'abord bien préparer le terrain et prêter attention à tous les 
détails qui sont l'âme de la musique. À nouveau, j'utilise aujourd'hui la même 
méthode pour mettre au point une symphonie de Beethoven que celle d'hier pour 
une pièce de Marin Marais. Je n'avais alors aucune idée de la façon dont il fallait 
jouer cette musique. Et j'y revenais tous les jours en appliquant les 
connaissances découvertes dans mes recherches historiques. C'est alors que 
peu à peu la musique donne les clés, elle finit par indiquer dans quelle direction 
aller pour trouver sa plénitude. Il en va de même pour Beethoven. À partir des 
connaissances historiques et de la partition, il faut savoir où l'on va, mais, en 
l'interprétant, c'est la musique même qui nous inspire pour trouver la bonne voie, 
le phrasé naturel et non artificiellement accentué ou imposé par un métronome. 
Et pour cela, il faut du temps et de l'écoute. Comme dans une relation 
amoureuse. 
 
À propos de métronome et donc de tempo, ceux que vous avez adoptés sont 
plutôt vifs.  
 
Ils s'approchent de ceux de Beethoven mais je n'en fais pas un principe absolu. 
Un tempo donne une indication mais il n’interdit pas de fluctuer, de varier, de 
respirer. Venant du baroque et non de Mahler, je sais que les instruments à 
cordes pouvaient connaître une grande diversité de coups d'archet, comme ceux 
indiqués dans le traité d'Étienne Loulié [1654-1702]: « Coups d’Archet exprimez. 
Secs, de double expression. Nourris, exprimez jettez. Jettez, exprimez jettez 
suivi d'un jetté. Enflez, coupé. Soutenus ou nourris. » Il nous indique ainsi un trait 
où, après la tension sur la corde, il faut pousser et « jeter » l'archet. [Il chante.] 
Ça fait laaaaaa et tac à la fin avec l'archet en l'air. On retrouve souvent cette 
figure dans les symphonies de Beethoven, comme dans les deux premiers 
accords de la Symphonie « Héroïque ». On met beaucoup de pression et on fait 
une espèce de pizzicato avec l'archet. Comme gambiste, je suis habitué à 
souvent tendre la corde comme la corde d'un arc, à utiliser l'archet comme on le 
fait avec la flèche, pour arracher le son. Jeune violoncelliste, je me souviens 



avoir joué un concerto de Romberg, contemporain de Beethoven, dans lequel un 
passage était mentionné « alla Gamba », qui était l'équivalent du terme italien « 
ponticello », c'est-à-dire jouer très près du chevalet de façon à donner une 
tension et donc une sonorité particulière. Il faut procéder ainsi dans certains 
passages, comme dans le deuxième mouvement Adagio de la Symphonie n°4 
où s’additionnent souvent vingt-quatre notes sur un seul coup d'archet legato 
 
Cela permet de soutenir la tension sans déployer de grands gestes et d'éviter de 
diviser le coup d'archet. Les instruments à cordes en boyau offrent en outre un 
son à la fois beaucoup plus articulé, plus plein, plus chaud, plus coloré. Mon livre 
de chevet a longtemps été Du spirituel dans l'art de Kandinsky. Le son ne naît 
pas seulement de la technique mais aussi du sentiment, de l'émotion... 
 
La couleur reste d'ailleurs une des caractéristiques remarquables de vos 
orchestres. Il y a un son Savall. Comment fait-on pour le préserver, notamment 
dans les symphonies de Beethoven où prennent part de jeunes musiciens 
formés lors d'académies ? 
 
Notre orchestre réunit une trentaine de fidèles avec qui je travaille depuis plus de 
vingt ans et une vingtaine de jeunes, choisis après des auditions exigeantes, et 
qui ont participé au projet durant deux ans. Ils ont donc eu le temps de s'intégrer. 
L’évolution s'est d'ailleurs montrée étonnante. Alors que la première académie a 
demandé un peu de temps avant de se trouver, la troisième, consacrée aux 
Symphonies nos 3 et 5, a permis de monter correctement une symphonie en 
deux jours. Il y avait déjà une cohérence, mais aussi une formidable émulation 
entre les musiciens expérimentés, portés par la vitalité des jeunes, et les jeunes, 
soutenus par leurs aînés. Il a fallu bien sûr conserver la même équipe pour 
mener à bien le projet durant 2019 et 2020. 
 
En suivant le parcours des neuf symphonies, avez-vous noté une évolution 
régulière du langage ou des points particuliers ? 
 
Pour Beethoven, chaque symphonie opère une révolution, remet en question la 
précédente, même si on sait bien que la Troisième se montre la plus radicale. En 
contrepartie, on a tendance à négliger les Symphonies nos 1, 2 et 4. Cette 
dernière est pourtant d'une extrême beauté, passionnée, tendre... Pensez à son 
Adagio. Quelle merveille! [Il chante.] On ne peut qu’être touché en jouant ça. Je 
répète souvent qu’on ne peut pas mentir avec la musique. Si on fait semblant, 
même une personne sans formation musicale s'en rend tout de suite compte. 
 
Comment retrouver cette émotion quand on enregistre ? 
 
J'ai découvert très tôt la clé de ce phénomène, au moment de mes premiers 
disques. Durant une série de prises dans un studio en Allemagne, le directeur 
artistique s'exclama: « C'est bon, on a tout! » Et je répondis: « Mais non. On était 
ensemble, c'était juste, le son était beau, mais on n'a pas encore commencé à 



faire de la musique. » C'est un peu plus tard, en 1975, que j'en ai pris 
conscience, durant l'enregistrement des pièces du Second Livre de Marin Marais 
pour Astrée dans l'église de Saint-Lambert-des-Bois. L’acoustique y est parfaite 
mais cette petite commune des Yvelines se trouve à proximité d'un aérodrome et 
nous ne pouvions enregistrer qu'à partir de 20 heures. Nous finissions souvent à 
8 heures du matin et je me suis rendu compte que mon jeu à partir de 2 heures 
du matin n'avait absolument plus rien à voir avec celui que j'avais préparé à la 
maison. Il y a un mystère né de la fatigue qui nous oblige, pour la vaincre, à avoir 
accès à cette autre dimension, si joliment définie en français comme « un 
supplément d'âme ». Cet effort, cette fusion entre le corps et l'esprit permettent 
alors d'approcher de l'émotion du concert. Il n’y a pas d'émotion sans 
souffrance...  
 
Est-ce à dire que les musiciens qui veulent travailler avec vous doivent s'attendre 
à des horaires particuliers ? 
 
Oui, jusqu'à un certain point. Les musiciens qui m ’accompagnent dans mes 
aventures sont formidables car ils savent que pour réussir il faut une exigence 
extrême, donc ils acceptent la souffrance que peut comporter un travail très 
intense et soutenu. Mais aujourd'hui on fonctionne avec des horaires assez 
normaux: six heures de travail, entre 17 heures et minuit, ou un peu plus tard, 
mais on fait des séances de maximum deux heures. Ma réputation provient 
surtout de la manière dont nous avons travaillé dans les années héroïques, entre 
1974 et 1994, et qui est même devenue un sujet de plaisanteries. Nous avons 
vécu un cas limite en janvier 1994, durant le premier enregistrement de la 
Symphonie « Héroïque ». L’enregistrement commença à 18 heures, horaire de 
fermeture du musée, et après une nuit de travail intense, seulement interrompue 
par quelques pauses-café et pauses-buffet, vers 7 h 30 du matin suivant, nous 
constatâmes qu’il nous manquait encore l'enregistrement de la Marche funèbre, 
sans laquelle tout le travail fait durant la longue nuit n ’aurait servi à rien. J'ai 
demandé alors si tout le monde était encore d'attaque pour finir l ’enregistrement, 
étant donné que le troisième corniste devait partir impérativement à 8 heures 
pour l'aéroport. Alors que nous venions de terminer l’enregistrement, quelques 
musiciens discutaient de la nécessité de fonder un syndicat pour encadrer les 
conditions de travail. Mais en pensant à l'énorme effort d'une nuit entière de 
travail, un autre leur répondit, en plaisantant, qu’il fallait plutôt alerter Amnesty 
International ! , Sérieusement, je suis conscient que la fatigue qui résulte d'une 
activité intense et continue peut poser des problèmes, inquiéter certains 
musiciens, notamment les chanteurs. Et il faut savoir faire des pauses entre les 
séances. Mais quand on atteint ce point limite, il se passe des choses 
extraordinaires, qui s'entendent toujours, comme dans notre enregistrement des 
Vêpres de la Vierge de Monteverdi qui fut réalisé à l'église de Sainte-Barbara de 
Mantoue, en un très froid novembre de 1988, et qui se termina aussi dans la nuit 
très avancée. C'est une réalité que j'ai dû expérimenter souvent. Si l'on va au-
delà de sa zone de comfort, il est plus probable d'atteindre une certaine intensité 
dramatique. 



 
Vos concerts à venir affichent bien sûr Beethoven, retardé par le covid, mais 
aussi Schubert. Il fut un temps où le nom de Bruckner avait même été évoqué. 
Qu'en est-il ? 
 
À 80 ans, l’horizon se rétrécit et on a donc envie d'y faire figurer des projets qui 
tiennent à coeur, d'apprendre encore, de découvrir. Schubert figure ainsi au 
programme des académies 2021, du Concert des Nations, avec ses Symphonies 
nos 8 et 9. Et si tout va bien, viendront ensuite le Requiem de Mozart, la Missa 
solemnis de Beethoven, Le Songe d'une nuit d’été de Mendelssohn. Je prépare 
un programme pour le Brucknerfest de Linz, en 2024, avec la symphonie dite « 
N° 0 » de Bruckner, associée à l'« Inachevée » de Schubert et à la Symphonie « 
Zwickau » de Schumann. 
 
Ces oeuvres, essentiellement symphoniques, intègrent des éléments issus de la 
musique populaire, phénomène connu depuis le Moyen Âge. Comment 
l'entendez-vous ? 
 
C'est une constante de l'histoire de la musique. Tous les grands compositeurs 
ont voulu s'adresser au peuple, y compris Beethoven, qui ne composait pas que 
pour l'élite. Il connaissait très bien les danses populaires et cherchait à profiter de 
leur énergie. Schubert fit de même comme en témoigne sa Symphonie n° 9. 
 
Autre actualité, discographique cette fois, vous venez d'enregistrer des musiques 
pour la Semaine sainte de Tomàs Luis de Victoria. Vous appréciez aussi 
beaucoup Cristóbal de Morales. Avez-vous toujours l'intention de mener à bien 
une intégrale de ces deux grands maîtres de la Renaissance espagnole ? 
 
Hélas, non, j'ai abandonné l'idée, faute de soutien national. L ’Espagne n’a pas 
conscience de la richesse de son patrimoine. C'est lamentable. J'avais déjà 
manifesté ma désapprobation en refusant le prix national de la musique en 2014 
et en adressant une lettre ouverte au ministre de l'Éducation, de la Culture et des 
Sports d'alors, José Ignacio Wert, dénonçant « un dramatique désintérêt et une 
incompétence profonde dans la défense et la promotion de l'art et de ses 
créateurs ». Depuis, rien n’a évolué. J'ai profité de la crise du covid pour 
organiser la Fédération des ensembles et interprètes professionnels 
indépendants des musiques historiques d'Europe [FEIPIMHE], dont les statuts 
ont été déposés en février dernier. Cette association à but non lucratif réunit, 
entre autres, l'Orchestre baroque d'Amsterdam, l'Orchestre baroque de Séville, 
le Concerto Copenhagen, Le Cercle de l’Harmonie, le Choeur et l'Ensemble 
Balthasar-Neumann... 
 
Quel en est le but ? 
 
Être un relais vers les institutions européennes, la Commission et le Parlement, 
et les pouvoirs publics pour améliorer la cause des musiciens indépendants et 



obtenir une reconnaissance et une harmonisation de leurs statuts. Ce n ’est pas 
normal que, lors d'une crise comme celle que nous traversons, les musiciens des 
orchestres subventionnés soient rémunérés tandis que les musiciens 
indépendants restent privés de toute ressource. La vie musicale d'aujourd'hui 
fonctionne encore sur des structures héritées du XIXème siècle et de la première 
moitié du XXème siècle, quand les orchestres jouaient tout, y compris les 
Passions de Bach. Depuis, les choses ont radicalement changé, les répertoires 
sont distribués entre différents types d'ensembles mais le mode de financement 
est resté identique. Les musiciens indépendants sont donc dans une situation 
particulièrement précaire, mais aussi les salles de concert qui ne peuvent 
proposer que des cachets qui couvrent à peine les frais de la représentation. Les 
répétitions relèvent alors du bénévolat. On ne peut pas continuer ainsi. Il faut par 
ailleurs homogénéiser les régimes fiscaux relatifs à la vie musicale. 
 
Y a-t-il également une dimension artistique dans ce projet ? 
 
Oui, et elle est motivée par l'histoire. Il faut bien comprendre que l'Europe a créé, 
dès 1400, un langage musical unique, polyphonique, qui a investi tout le territoire 
déjà depuis la Renaissance car les musiciens voyageaient de plus en plus dans 
toutes les principales cours d'Europe. « C'est la véritable langue de tous les 
Européens, et elle l'a offerte au monde entier » (Georges Corm). Monteverdi et 
Vivaldi ou Mozart et Beethoven ne sont pas que des Italiens ou des Autrichiens 
ou des Allemands, nous les considérons avant tout comme des Européens. 
Aussi faudrait-il soutenir les ensembles qui font vivre cette musique qui 
représente le véritable langage européen. Si les oeuvres d'art du passé peuvent 
être admirées dans les musées, la musique a besoin d'interprètes pour se faire 
entendre, pour exister. C'est pourquoi, la FEIPIMHE Prometheus XXI veut  faire 
reconnaître à chaque musicien et ensemble indépendants le statut de « musée 
vivant de la musique ». Sans tous ces musiciens indépendants, qui font un travail 
rigoureux et approfondi sur les pratiques historiques, il serait impossible 
aujourd'hui d'écouter Josquin Desprez, Monteverdi, Bach, Rameau, et même les 
versions originales des classiques et romantiques avec les instruments 
d'époque. C'est la survie des musiques du Moyen Âge, de la Renaissance, du 
baroque et même la récupération du son original de l'orchestre classique qui est 
en jeu. 
 
Il y a un second anniversaire cette année, les trente ans de la sortie du film Tous 
les matins du monde. Avec le recul, que retenez-vous de cette expérience ? 
 
Je me souviens qu'en choisissant les musiques en fonction du scénario, je me 
suis rendu compte qu’on allait donner une image très mélancolique de la viole de 
gambe alors que sa littérature peut se montrer extrêmement variée. Et j'étais 
persuadé que, malgré les qualités manifestes du film, il ne quitterait pas le circuit 
des salles d'art et d'essai et ne toucherait donc qu’un public restreint. Le succès 
nous a tous énormément surpris. Je crois qu’il s'explique par l'adéquation entre 
le caractère de la musique, le roman de Pascal Quignard, la beauté des images 



d'Yves Angelo et le travail des acteurs. Je pense que grâce à l'art subtil et 
expressif d'Alain Corneau, ce film a permis de faire découvrir à une jeune 
génération, qui ignorait tout de la viole et de son répertoire, une musique à 
laquelle elle pouvait être sensible, par son caractère expressif et intime. 
 
Et quel souvenir conservez-vous du travail avec Alain Corneau ? 
 
Je considère qu’il fut mon dernier maître de viole. Je m'explique. Je m'apprêtais 
à enregistrer La Rêveuse, en pleine nuit. La musique devait accompagner la 
scène durant laquelle Marin Marais déclare à son épouse Madeleine qu ’il la 
quitte. C'est un moment évidemment très éprouvant mais elle lui demande de lui 
jouer une dernière fois La Rêveuse., Je commence, et Alain m’interrompt très 
vite et me dit: « Non, non, Jordi, ça ne va pas du tout ! Ce n'est pas un concert. 
Tu es Marin Marais et tu dois jouer pour cette femme que tu as aimée et qui, tu 
le sais, va mourir. » J'ai alors compris qu’on pouvait faire de la musique en étant 
un acteur, en se glissant dans la peau du compositeur. Être Hamlet, ne pas lire 
Hamlet. 
 
Est-ce à dire que vous vous identifiez à chaque fois à l'auteur de la musique que 
vous interprétez ? 
 
Pas exactement mais, durant le concert, il y a un échange intense entre lui et 
vous. C'est inévitable. Dans un studio, privé de la présence du public, il faut 
trouver un moyen pour se mettre dans l'ambiance. Ce film m’a permis de prendre 
conscience de ce phénomène, le cinéma étant par ailleurs la réunion de tous les 
arts. 
 
L’opéra aussi peut y prétendre. Il n'occupe pourtant pas une place essentielle 
dans votre parcours artistique. Pourquoi ? 
 
J'ai d'abord beaucoup travaillé la viole de gambe, pratiqué la musique de 
chambre, puis dirigé mes orchestres, le choeur. Tout cela demande un grand 
investissement. L’opéra peut vous mobiliser durant deux mois au théâtre. C'est 
très contraignant et je dois avouer que, parfois, c'est compliqué de le combiner 
d'une manière satisfaisante avec mes engagements comme soliste ou comme 
chef de mes différents ensembles, Hespèrion XXI, La Capella Reial de 
Catalunya et Le Concert des Nations. 
 
Et il faut trouver un accord avec la mise en scène. Comment faites-vous quand 
ce que vous voyez va à l'encontre de vos convictions ou de la musique? 
 
Je vais diriger en juillet 2023 Le Couronnement de Poppée au Liceu de 
Barcelone dans une mise en scène de Calixto Bieito qui ne correspondra 
probablement pas à ma vision idéale de cet opéra. Que faire? Il faut essayer, 
accepter le pari. Mais il y a toujours une forme de dialogue qui est nécessaire 
pour trouver un équilibre. Pour Alcyone, j'ai ainsi obtenu, durant la magnifique 



chaconne finale, que la scène ne soit pas complètement envahie par une troupe 
bruyante qui couvre la musique et ignore son rythme. La collaboration entre la 
scène et la musique est indispensable. Il n'y a pas de raison que l'une l'emporte 
sur l’autre. Et ce n’est pas une question de moderne ou pas moderne. J'ai par 
exemple beaucoup aimé la mise en scène de Katie Mitchell de Lessons in Love 
and Violence de George Benjamin. Mais voir un chanteur en frac et en slip me 
semble sans aucun intérêt. 
 
Vous préparez en ce moment une nouvelle production de L'Orfeo de Monteverdi 
à l'Opéra Comique. Les premiers éléments que vous avez pu voir vous 
rassurent-ils ? 
 
Oui, car la metteuse en scène Pauline Bayle part d'une profonde connaissance 
de la mythologie et de la philosophie de l'époque pour concevoir un spectacle qui 
ne se veut ni historique ni moderne, mais conserve la dimension spirituelle de 
l'oeuvre, exemple absolu de l'amour parfait, histoire d'un homme qui descend 
aux enfers pour sauver celle qu’il aime, fut-ce au péril de sa vie. Il y a aussi, bien 
sûr, une lecture sacrée, christique, de ce drame. 
 
Monteverdi a-t-il alors employé un langage particulier ? 
 
Oui, avec son idéal de recitar cantando, il a limité le chant et les ornements 
excessifs pour laisser la place à la poésie de la parole. Il est le premier grand 
maître à recréer le théâtre antique dans lequel texte et musique se côtoient. Il 
s'inscrit ainsi pleinement dans une époque qui marque la naissance de l ’opéra. 
On chante, on danse et on raconte, et les grands moments lyriques et 
dramatiques sont portés par Orfeo et la Messaggiera, mais aussi par les choeurs 
de nymphes et de bergers, l'intervention de la Musica, le duo d'Apollo et Orfeo, 
et bien sûr le fameux « Possente spirto » durant lequel Orphée supplie Charon, 
le nautonier, de le laisser franchir le Styx. J'aime à dire en outre que L’Orfeo est 
le premier et le dernier opéra. Le dernier parce que Le Retour d'Ulysse et Le 
Couronnement de Poppée, destinés à un théâtre payant et non plus à un 
auditoire aristocratique, recourent à un autre langage, davantage soumis aux 
impératifs du temps, au goût du public. Dans L'Orfeo, Monteverdi compose 
exactement comme il l'entend. Chaque note et chaque intervalle ont été choisis 
avec une impressionnante économie de moyens pour exprimer le texte tout en 
conservant son intelligibilité. 
 
Comment en interpréter la fin, différente de celle, traditionnellement admise, 
validée par Ovide par exemple, qui voit Orphée mourir sous les coups de 
ménades? Dans l'opéra, il monte au ciel, accompagné de son père Apollon. Est-
ce une vision chrétienne ? 
 
Oui, absolument. Orphée, qui se pense peut-être invincible, car demi-dieu, est 
puni à cause de ses excès. Mais il est sauvé par son père, ce qui lui donne, en 
effet, une dimension chrétienne. 



 
La France a la chance de vous accueillir régulièrement. Vous entretenez une 
relation de longue date avec notre pays. 
 
Oui, car elle a conscience de la valeur de la culture à la différence de l'Espagne. 
Quand Malraux était en poste, Franco était encore au pouvoir et cela change 
tout. Ici, on a choisi des hommes comme Marcel Landowski à la direction de la 
musique, qui savaient de quoi ils parlaient. J'ai eu la chance, jeune musicien 
(encore violoncelliste), dans les années 1965, de venir à la Bibliothèque 
nationale pour y découvrir les partitions de Marin Marais, Sainte-Colombe, 
Couperin, Forqueray. Un peu plus tard j'ai fait la connaissance de Geneviève 
Thibault, comtesse de Chambure, alors à la tête du Musée instrumental du 
Conservatoire de Paris. À chaque fois que j'allais à Londres pour jouer avec 
Trevor Pinnock et son English Concert, je faisais escale à Paris et me rendais 
chez elle. Cette musicologue, spécialisée dans les XVème et XVIème siècles, 
avait constitué une fabuleuse collection d'instruments anciens. Un soir, elle me 
proposa d'essayer plusieurs violes car elle voulait que je présente un récital 
Sainte-Colombe et Marais dans la cadre des concerts de la Société de musique 
d'autrefois qu’ele avait cofondée en 1926. J'en ai trouvé une, merveilleuse, qui, 
je pense, a appartenu à Antoine Forqueray, et qu’elle m’a autorisé à conserver 
autant que je voulais! Je ne touchais pas terre. 
 
Et puis voue avez été associé à des endroits emblématiques, le Festival 
d’Ambronay hier, la saline royale d’Arc-et-Senans aujourd'hui.  
 
Dès la fin des années 1970, mes relations artistiques avec France Musique 
(Jacques Merlet) ont été très importantes, et avec plusieurs festivals, villes et 
salles de concert en France: entre 1975 et 1980, le Festival de Saintes (Alain 
Pacquier), dès 1988 avec le Festival d'Ambronay (Alain Brunet), puis 1989 avec 
Les journées baroques de Versailles (Vincent Berthier de Lioncourt et Philippe 
Beaussant) et aussi avec les Concerts du château de Versailles (Laurent 
Brunner), sans oublier les Concerts Parisiens et la salle Gaveau (Philippe 
Maillard), ou le Festival de Saint-Florent-le-Vieil (Jack Lang), et plus récemment 
notre Festival de l'abbaye de Fontfroide, notre résidence à la Philharmonie de 
Paris (Laurent Bayle) et celle à la saline royale d'Arc-et-Senans (Hubert Tassy). 
En 2015, j'avais besoin d'une aide supplémentaire pour mener à bien les 
programmes symphoniques ou les grands ensembles qui demandent du temps 
et mobilisent de lourds effectifs. C'est alors que, pour la première fois, j'ai 
demandé le soutien du ministère de la Culture en France, et, depuis 2016, nous 
avons la chance de pouvoir travailler à la saline royale où je suis depuis lors en 
résidence avec Le Concert des Nations. C'est là aussi que nous avons réalisé 
durant 2019 et 2020 les académies Beethoven 250, avec l'intégrale des 
symphonies de Beethoven, grâce au soutien du ministère de Culture français, 
celui de Catalogne (Diputació de Barcelona) et de différents mécènes privés 
(Fondation Ariane de Rothschild, Banco de Sabadell ... ). 
 



Cette année marque également la quinzième édition du Festival de Fontfroide, 
un « Temps de résilience et de joie ». Vous qui êtes préoccupé par la marche de 
l'humanité, engagé pour de nombreuses causes, quel regard portez-vous sur ce 
monde qui semble de plus en plus divisé, cloisonné, pour des raisons 
religieuses, économiques, identitaires ? 
 
Nous avons le devoir d'être optimistes mais aussi de lutter contre ce qui nous 
affecte. Et il ne faut pas attendre que le changement vienne de la classe 
politique. Dans un monde de plus en plus injuste et inégalitaire, il ne faut plus 
espérer en un état providence qui résoudrait tous les problèmes. Chacun doi t 
prendre aussi ses responsabilités, avoir conscience des conséquences de ses 
actes pour participer à l'amélioration du monde. Cela commence chez soi, dans 
les rapports entre mari et femme, entre parents et enfants, puis dans l'immeuble, 
la ville et ainsi de suite. Le respect, l'harmonie doivent régner. Par ailleurs, on ne 
peut plus penser uniquement à notre confort, à nos privilèges, si on espère le 
changement. Et ne plus accepter l'inacceptable. 
 
Par exemple ? 
 
La façon dont l'Europe traite les réfugiés. Une centaine a encore récemment péri 
en mer. On verse de l'argent à la Turquie pour qu'elle les accueille et qu’ils ne 
viennent pas en Europe, mais pour les recevoir dans des conditions décentes. 
Le Danemark ne renouvelle pas le permis de séjour de Syriens installés depuis 
plusieurs années, dont des étudiants en plein cursus, et les incite à retourner 
dans leur pays d'origine. La peur de l'autre, de l'inconnu, de l'étranger suscite 
des réactions irrationnelles, voire violentes, favorables aux mouvements 
d'extrême droite. C'est épouvantable. Si dans l'espace européen nous ne 
sommes pas capables de faire respecter nos propres normes sur les droits 
humains, ça équivaut à la fin de l'Europe. 
 
L’engagement en faveur de l'écologie tient aujourd'hui, à raison, une place 
importante dans les projets d'avenir. Y êtes-vous sensible ? 
 
Oui, cela fait partie des actions individuelles auxquelles je faisais allusion, 
comme acheter dans la mesure du possible et de préférence des fruits et 
légumes biologiques. J'ai en plus la chance d'avoir un petit jardin potager et je 
suis végétarien depuis plus de quarante ans. Chacun peut, à son niveau, 
contribuer à améliorer les choses, à éviter le gaspillage alimentaire, à se nourrir 
plus simplement, mais surtout réagir contre la massification industrielle en 
achetant des produits de proximité. 
 
Vous n'envisagez donc pas de vous arrêter ? 
 
Pourquoi s'arrêter de faire ce qui vous nourrit et donne sens à votre vie lorsque 
l'on est en bonne santé ? je pense à Gandhi, qui, au même âge que le mien, 
disait envisager chaque jour comme étant le dernier, donc ne rien laisser 



d'essentiel pour demain, mais, continuer à travailler et étudier chaque jour, 
comme s'il allait vivre encore cent ans. C'est la seule philosophie possible. Tous 
les matins, quand je me réveille, je suis émerveillé d'être toujours en vie, de ne 
pas souffrir trop de douleurs, d'avoir encore ma tête claire. C'est extraordinaire 
d'avoir la chance de pouvoir vivre dans l'harmonie et le bonheur de l'amour 
partagé et d'exercer un métier qui vous donne une telle plénitude humaine et 
créative.  
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